Giderek ne hale geldim biliyor musunuz Nastyenka ? Sonunda duygularımın yıldönümlerini eskiden bana hoş gelen, ama aslında hiç var olmamış şeylerin yıldönümlerini kutlamaya mecbur oldum -yıldönümü kutlaması da hep aynı saçma ve anlamsız hayallerle yapılıyordu tabii bunu da o saçma hayaller artık var olmadığından, onları yaşatacak bir şey kalmadığından yapıyordum: Malum, hayallerin de yaşatılması gerekir!