Bu adam, Kemal abi nasıl oluyor da düşünmeyebiliyordu? Bunu nasıl başarabiliyordu? Benim düşünmekten delirdiğim, elimde büyüyen hayatımı tek kalemde silebildiğim bir zeminde Kemal abi, nasıl yaşayabiliyordu?..
Yaşayarak görüyordun. Ne demişlerse sana hayat hakkında onların yanıldıklarını anlıyor, yaşadığının onlarınkinden ne kadar da uzak olduğunu hissediyordun.
Benim için birtakım sorunlar, başkaları için gündelik meselelerdi. Bunu kabullendiğim gün arsızlaştım. Yaşamak arsızlaştı. Hayat başkalaştı ve elimde büyümeye başladı.
İnsan yaşadığı şeyin ne olduğunu bilmeden ölür. Hayır, bu basit ve sıradan alıntının arkasında hiçbir şey belli değil. Bunu nerede okuduğumu da hatırlamıyorum ama peşine gitmekse gideceğim.