Telefonunuzun ekranını burnunuzun ucuna değdirerek yazıyı okumaya çalışın. Okuyamadınız değil mi? Şimdi de telefonu üç metre uzağınıza koyup okumaya çalışın. Yine olmadı sanırım? Peki ideal mesafeden nasıl görünüyor?
Jose Saramago kendimize dışarıdan bakmadıkça, benliğimizden uzaklaşmadıkça kendimizi asla keşfedemeyeceğimizi söylüyor. Gerçekten kim olduğumuzu öğrenmek için benliğimizi terk etmek gerekiyor. Eğer bilinmeyen bir ada bulmak istiyorsak, kendimizi keşfetmek istiyorsak bu yolculuğu ne pahasına olursa olsun yapmalıyız. Gemimiz çürük olabilir, tayfamız bir kişiden ibaret olabilir, yalnız bile olabiliriz. Fakat bunu yapmak zorundayız. Kendimizden uzaklaşmak zorundayız. Ama dikkat edelim fazla uzaklaşmayalım. O zaman da kendimize yabancılaşırız.