Bilinçli bir çaba göstermeksizin, görünürdeki sessizlik içinde fark edilmeyen tüm sesleri duyar ve ister yaprakların yelin önündeki hışırtısı ister arılarla sineklerin vızıltısı ister sadece rüzgar ara ara dindiğinde kendisine ulaşabilen denizin uzaklardaki gümbürtüsü isterse hemen ayağının dibindeki deliğinin girişine bir avuç toprak küreyen tarla sincabının tıkırtısı olsun; duyar, birbirinden ayırt eder ve sınıflandırırdı.
Gözleri, teninin bu güneş yanığıyla belirgin bir karşıtlık içindeydiler: mavi, derin deniz mavisi renginde ve bir çift matkap kadar keskin ve dikkatliydiler.