Ben birisinden çok fazla hoşlandım mı onun adını hiç kimseye söylemem. Onun kimliğinden bir parçayı başkasına teslim etmek gibi gelir bu bana. Gizli kapaklılığı sever oldum zamanla. Çağdaş yaşamı gözümüzde gizemli, büyülü kılabilecek tek şey bu gibi geliyor bana. Gizli tutarsan en sıradan şey bile tatlı, zevkli olabiliyor. Şimdilerde kentten ayrıldığımda gideceğim yeri kimselere söylemiyorum. Söylesem bütün tadım kaçacak. Çocuksu bir huy olabilir, gene de insanın yaşantısına bol romantizm katıyor sanki.
piyanoda yanlış nota diye bir şey olmadığına dair müzisyenlerin söyleyip durduğu eski bir klişe laf vardı. ama nora'nın hayatı anlamsız bir kakofoniden ibaretti. muhteşem yönlere doğru gidebilecek bir parça, artık hiçbir yere gitmiyordu.
o derginin kapağına -bir kara delik resmine- bakarken, aslında kendine baktığını fark etti. bir kara deliğe. can çekişen, kendi içine çöken bir yıldıza.
... kömürün de elmasın da karbon olduğunu ama kömürün hiçbir basınç altında elmasa dönüşemeyecek kadar katışıklı bir karbon olduğunu söylemedi. bilimsel olarak, kömürseniz kömür kalırdınız. belki de hayattan alınmadı gereken esas ders buydu.