Artık burada olmayan adamlardan geriye kalan binlerce anın, duygunun ve ihtiyacın gölgeleri bunlar. Burada oluşlarının kaydı. Ziyaretlerinin. Geçişlerinin.
Kabul görmeyen şeyler tarihçesi.
Üstelik ben, ne yapacağımın başkaları tarafından belirlenmesine iyice alıştım. Nereye gideceğimi, nasıl davranacağımı söyleyecek birilerine ihtiyacım var.