Aptal kız.
Aptaldı, çünkü her şeyi unutmuştu.
Aptaldı çünkü hatırlamıyordu.
Aptaldı çünkü öfkemin nedenini bile bilmiyordu.
Bilse bakar mıydı böyle gözlerime?
Evime gelir mutfağımda dolanır mıydı önlükle?
Öpmeme izin verir miydi ya da dokunmama?
Ne yapardı peki?
Ne yapardı bu küçük kız, ne halt yediğini öğrense?