Doğruldum, haritayı duvara astım ve ancak o zaman dikkatimi çekti... Seyahatimin hatları mükemmel bir şekilde bir harf oluşturuyordu. Onun harfini. Büyük, açık seçik bir M. Salak erkeğin muhteşem monogramı. Kediler eve benden önce dönmüştü.
Bir ilişkiyi unutmak için bazıları rasgele cinselliği dener, ben rasgele coğrafyayı seçtim. Şehirleri gelişigüzel seçtim, genelde trenle yolculuk yaptım, istasyonlar ve oteller değiştirdim.
Tanrı yeni doğanlara hemen dil vermez. Bu da tesadüfi bir şey değil. Onlar cennetin sırrını hâlâ bilir ama onun için kelimeleri yoktur. Onlara dil verildiğinde, sır artık unutulmuş olur.