"Gençliğinde, sevginin karşısındaki insanı anlamakla bağıntılı olduğunu sanırdı. Ama yaşlandıkça, hiçbir insanın hiçbir başka insanı anlamadığı kanısına varmıştı. Sevgi, karşısındakini anlama isteğiydi. Ne var ki, insan, karşısındakini anlamaya anlamaya, bu istek de yok oluyordu; ya da bu acı veren sevecenliğe, bağlılığa, acıma duygusuna dönüşüyordu."