Oğuz Atay, beyninde oluşan bir tümör yüzünden, 13 Aralık 1977 tarihinde hayatını kaybetti. Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar romanında, kendi kendine ve topluma yabancılaşmış olan roman kahramanı Selim, intihar ederek yaşamına son verir. Oğuz Atay'dan izler bulduğum bu roman kahramanı intihar mektubunda şöyle yazar: "Belki ben tanıdığın
'Her şeyin yokluğunu çekmeli insan; yokluk varlıktan daha görkemli ve daha anlamlıdır.'
Cemil Meriç
•
Yokluk her zaman çoklukla eş anlamlıdır ve boş bir zihinden daha kalabalık bir şey yoktur.
•
Vladimir Nabokov
Sormuşlar şaire
"Bu hayattaki en büyük yokluk nedir?" diye.
Şair acı bir tebessümle cevaplamış;
"Varlığına alıştığın bir insanın yokluğudur."
Her şeyin yokluğunu çekmeli insan; yokluk varlıktan daha görkemli ve daha anlamlıdır.
Cemil Meriç 🌿
Çok sevdiğim bir arkadaşımı daha kaybettim. Böyle sigarayı bırakırken çekilen o yokluk hissi sarıyor bünyemi. Ensemde yumruk gibi bir şey şişiyor. Sürekli bir kalp çarpıntısı, titrek bir hâl oluyor ne yapacağımı şaşırıyorum. Gün boyu boğazımda hep bir düğüm. Hiç de geçmez ki konuşabileyim. O düğümle gezmeye alıştım belki de. Şarkıların ne anlattığını gerçekten anlıyorum artık.