Benim birisinin hayatında vazgeçilmez olmaya ihtiyacım var. Bütün boş vaktimi, egomu ve dikkatimi yiyip bitirecek birine ihtiyacım var. Bana bağımlı birine. Karşılıklı bağımlılığa.
Bir binanın bu șekilde canlandırılması, mimarisini, birçok değişik teknik detayın birikiminden çok, bir bütün olarak algılamamıza yardımcı olur. Dickens'a göre sokaklar, hepsi kendine özgü sesiyle konuşan ve ilginç bir karakteri canlandran evlerin yer aldiğı bir tiyatro oyunuydu. Fakat bazı sokaklar öylesine garip bir geometrik doku ile doluydu ki, Dickens bile onlara yaşam veremiyordu. Yazar, Ingiltere`deki eski Shrewsbury şehrinde bulunan Lion Inn`den görülen manzarayı şöyle anlatır: "Pencerelerden baktığımda, hiçbiri düzgün biçimlerden oluşmayan yamru yumru siyah ve beyaz evleri görüyordum." Shropshire' daki kasabalardan herhangi birini ziyaret etmiş ve yarı ahşap Tudor evlerini görmüş olanlar, cephelerdeki siyah ahşap çatkıların beyaz zemin üzerinde yarattığı etkileyici izlenimi hatırlayacaklar ve burada Dickens'ın bile garip kişiliklerden çok, birtakım biçimler gördüğünü anlayacaklardır.
Yaşamı boyunca mimariye özgün bir bakış açısıyla yaklaşan Danimarkalı mimar Ivar Bentsen, bir lisenin ek binasının açılışında, yapıların konumunu hareket halindeki insanlara benzeterek şöyle demiştir: "Bazı binalar için uzanmış diyebiliriz, bazı binalar ise ayakta duruyor gibidir; kulelere gelince, onlar her zaman ayakta durur. Buradaki bina, sırtını tepeye vermiş oturuyor. Çevrede herhangi bir noktadan gözlemleyin; okul binasının başını kaldırıp şehrin güneyinde yer alan kırları gözetlediğini göreceksiniz.
Senin büyük ve başarılı işlerinin meyvelerinin gerçekten doğru düzgün tadına varmam, bunları değerlendirmem ve bunlarla çalışmayı sürdürüp seni memnun etmem mümkün olabilirdi belki, yadsımıyorum bunu, ancak bunun olmasına bizim yabancılaşmamız engeldi işte. Verdiklerinin tadını çıkarabilirdim, ancak bunu utançla, bezginlikle, güçsüzlükle ve suçluluk bilinciyle yapabildim yalnızca. Bu yüzden sana her şey için eylemlerimle değil, dilenci gibi teşekkür edebildim yalnızca.
Babaya MektupFranz Kafka · Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları · 202240,6bin okunma
Yirmi yıl önce benimle benzer şekilde konuştuğunda senin gözünde yolu uzatmadan yaşamla tanıştırabilecek durumda olan, yaşına göre olgun kentli oğlana karşı bu sözlerde hiç değilse kendi açından saygı fark edilebilirdi biraz. Bugün olsa bu saygı küçümsemeyi artırabilirdi ancak, çünkü o yıllarda hamle yapan oğlan, bu hamlenin içinde takılıp kaldı ve bugün senin gözünde tek bir deneyim bile kazanamamış, aksine üstüne yirmi yıl daha eklenmiş bir perişanlık içindeki biri gibi görünüyor.