Zeynep
@zeynep_tt
Şu anda okuduğu kitaplar
Reklam
Bazen bir şey olur; sadece bir kez ama; ömrün geri kalanı bunun nedenini merak etmekle geçer. Bazen hiçbir şey olmaz ve hayatınızın geri kalanında bunun neden olmadığını merak edersiniz.
Bir açıklama istiyorsunuz, ne var ki bence bunu kendiniz bulmalısınız. Gelgelelim benim tecrübeme göre başkaları tarafından verilen açıklama beyhudedir.
Zamanla geçmeyen şeyler var. Solmaz, yumuşamaz veya anıya dönüşmezler. Her zaman sert ve büyüktürler, bir insanın karnında ve göğsünde bir heykel gibi dururlar ve orada gürlerler. Unutulmuş olabilirler ama onları hatırlayınca şu ana taşınırlar ve her zaman sanki tam şimdi meydana geliyormuşçasına büyüktürler.
Filmlerde anılar siyah beyaz gösterilir.
Kişi yol kenarında durur, araba uzaklaşır, kişi küçülürken sonunda tamamen ortadan kaybolurken arka pencereden görülür. Filmlerde ölüm böyledir.
Fakat gerçekte öyle görünmez. Zaman ne annemi küçültür, ne renkleri soldurur. Annem sadece parçalara dönüşür ve parçalar havada asılı kalır. Tüm parçalar tertemizdir: Saçlar, parmaklar, gülüşler, yüzündeki çizgiler ve burun delikleri, kırılan dizler, karın gurultusu -ama annemin kendisi kayıp.
Reklam