ılgın

ihtimallerin heyecanına üzülüyorum
normalde okuduğum kitaplardan ya da karşıma çıkan metaforlardan aklımda kalan düşünceleri birkaç satırlık notlar hâlinde yazar geçerim. fakat sylvia plath’in incir ağacı metaforu bende kısa bir kenar notundan daha fazlasını uyandırdı. bu kez yalnızca altını çizdiğim cümleyi değil, o cümlenin bende açtığı düşünceyi de kaydetmek istedim. belki yıllar sonra bu sayfaya tekrar döndüğümde aynı fikirde olmayacağım. belki incir ağacına bambaşka bir gözle bakacağım. düşüncelerimi dondurmak için değil, zaman içindeki değişimimi görebilmek için yazıyorum. sylvia plath’in incir ağacı metaforu çoğu zaman “çok fazla seçenek arasında kalmak” olarak yorumlanıyor. oysa ben ağacın altında duran esther’in en büyük korkusunun seçeneklerin fazlalığı olmadığını düşünüyorum. asıl korku, uzandığı incirin yanlış incir olması ve o anda diğer bütün ihtimallerin sonsuza kadar yok olması. insan yalnızca bir seçim yapmaz, aynı zamanda sayısız olasılıktan vazgeçer. belki de bu yüzden çoğumuz hayatımızdaki önemli kararları geri döndürülebilir bırakmaya çalışıyoruz. bir kapıyı tam anlamıyla kapatmıyoruz. “olmazsa geri dönerim.” düşüncesi, seçimin ağırlığını hafifletiyor gibi geliyor. fakat bunun görünmeyen bir bedeli var. sürekli açık bırakılan kapılar, insanın hiçbir odaya gerçekten yerleşmesine izin vermiyor. belki de plath’in incirleri tek tek düşerken anlatmak istediği şey tam olarak buydu. hayat biz karar vermeyi beklerken durmuyor. zaman, bizim yerimize seçim yapıyor. ve bazen hiçbir şey yapmamak da, en az bir şey yapmak kadar kesin bir karar hâline geliyor. yine de bunun çözümünün korkusuzca seçim yapmak olduğunu düşünmüyorum. çünkü insanın korkması çok doğal. ben de her şeyi okumak, her şeyi öğrenmek, her ihtimali değerlendirmek istiyorum. dünyada okuyamayacağım kadar çok kitap,
“Yeterince kitabın var” diyenlere cevabımız hazır.

ılgın

, bir kitabı okumaya başladı
Betty Smith
8.9/10 · 290 okunma
Puan vermedi·352 syf.··
2026 6. kitabı
·
17 saatte okudu
·
Okunma: 23 Haziran 2026 02:55
Blue Sisters bana sevginin her zaman anlamak anlamına gelmediğini düşündürdü. Kardeşler birbirlerini seviyordu ama hayatlarının tamamını bilmiyorlardı. Nicky öldüğünde sadece bir insanı değil, onları birbirine bağlayan ortak parçayı da kaybetmiş gibiydiler.
Blue SistersCoco Mellors · Ballantine Books · 202430 okunma

ılgın

, bir kitap okudu
Puan vermedi·352 syf.··
17 saatte okudu
·
2026 6. kitabı
Coco Mellors
6.8/10 · 30 okunma

ılgın

, şu anda okuyor
%22 (40/180 syf.)
Erich Fromm
8.4/10 · 7,9bin okunma