Aslında hepimizin paylaştığı bir rüya olan bütün yeni Hindistan'da, sadece kısmen ana babalarının evlatları olan çocuklar doğuyordu - geceyarısı çocukları zamanın da çocuklarıydı; yani babaları tarihti. Olmayacak şey değil. Hele hele kendisi de bir tür rüya olan bir ülkede.
"Muhammed'in söylediklerini etrafındakiler hurma yapraklarına yazarlarmış, bunlar da eski bir kutuda muhafaza edilirmiş. O öldükten sonra Ebubekir ve diğerleri doğru sırayı hatırlamaya çalışmışlar; ama hafızaları pek kuvvetli değilmiş."