Yalnızca ihtiyar Benjamin uzun yaşamının bütün detaylarını hatırladığını iddia ediyordu;
işlerin hiçbir zaman çok daha iyi de, çok daha kötü de olmadığını biliyordu ve bu böyle gitmeye mahkûmdu; açlığın,zorlukların ve hayal kırıklıklarının yaşamın değişmez kanunu olduğunu söylüyordu.