Gençlerin yüzünde henüz yaşanmamış acıların ve edinilmemiş tecrübelerin dolduracağı derin boşluklar vardır. Bir genç, olgunlaşana kadar her gün bu boşluklara düşer.
Önsezilerin, içinde bütün insan hayatlarının bir bütün oluşturacak şekilde birbirine bağlandığı hayat ırmağının evrensel akışına, ruhun yaptığı ani dalışlar olduğunu anlamaya başlamıştı: Öyle ki her şey yazılı olduğu için, her şeyi bilebilirdik.