Oysa uzaklarda bir yerde, anımsadıkça beni bulunduğum andan, bu çöl görüntüsünden kurtaran bir kadın var. Onu da beklemiyorum. Aklıma geldikçe bir sigara yakıyorum, o kadar. Geceyse, uyku tutmamışsa, bir, iki, üç ... Peşinden öksürük. Karım, "Az iç şunu," diyor. Kalkıp salona geçiyorum.