Sen bir okursun. Masanda, çantanda, başucunda her zaman bir kitap var. Gece lambanı söndürmeden önce son gördüğün bir kitap olmasını istiyorsun. Uykuya dalmadan zihnine dolaşan görüntülerde, o kitap kapağının da yeri oluyor, yoksa uyuyamıyorsun. Dünyayı kitaplarınla kuruyorsun. Gittiğin yerleri, gördüğün manzaraları, sattığın lezzetleri bile kitapların belirliyor. Kitaplığının orta tarafında, en ortada duran kitap dünyanın merkezi gibi; oradan geçiyor bütün yollar.