Küçükken hayaletlerden korkardı. Sahanlıkta babasını göreceğinden korkardı. Ama hata etmişti. Ölülerde korkacak bir şey yoktu. Esas bilinmeyen dehşetler yaşayanların içindeydi.
Her içtiğinde masada olanları unutan bir mahalleli vardı. Ölüm denen şey, yaşam denen bu bayağı ve ehemmiyetsiz içki sofrasını unutmak için kafaya dikilen bir kadeh içkiydi belki de.