- Durumu nasıl doktor?
- Hastanız çok hasta.
- Neyi var?
- Her şeyi var ve hiçbir şeyi yok. Bu adam kesinlikle çok sevdiği birini kaybetmiş. İnsanlar bu yüzden ölebilirler.
Dünyada seyredebilecekleri binlerce yosun, ot, çalı türü, sayfalarını karıştıracakları bir forma hatta iki forma uzunluğunda yığınla kitapçık varken, insanların, anayasa, demokrasi, meşrutiyet, monarşi, cumhuriyet vs. saçma sapan şeylerden dolayı birbirlerinden nefret etmelerine bir anlam veremiyordu .
Tarihçi, savaşın sadece ana hatlarını kavrayabilir ve ne kadar bilinçli ve birikimli olursa olsun, hiçbir anlatıcı savaş denen o korkunç bulutu mutlak bir biçimde sabitleyemez.