Birlikte yaşamaları mümkün değil: Bunu Hamnet da görüyor. Judith de . İkisine yetecek kadar hayat, hava , kan yok. Belki de hep böyleydi. Birinden biri yaşayacaksa , bu Judith olmalı. Hamnet öyle istiyor . Yorganı iki eliyle sımsıkı tutuyor . Hamnet öyle buyurdu. Öyle olacak.
Bir anne ve bir babanın en büyük korkusu nedir , diye sorsan tüm dünya aynı cevabı verir : Evladını toprağa vermek. Üstüne kurulacak ve bu acıyı anlatacak başka bir cümle yoktur .