Birlikte yaşamaları mümkün değil: Bunu Hamnet da görüyor. Judith de . İkisine yetecek kadar hayat, hava , kan yok. Belki de hep böyleydi. Birinden biri yaşayacaksa , bu Judith olmalı. Hamnet öyle istiyor . Yorganı iki eliyle sımsıkı tutuyor . Hamnet öyle buyurdu. Öyle olacak.
Yan yana geldiğiniz andan itibaren bütün ekmekler taze, bütün gelinler güzel, bütün kayıplar geri dönmüş. Yan yanasınız ve şehir bir atlıkarınca kadar göz alıcı . Yan yansınız ve bütün çöller Leyla