Sonra sokağın gecesini seyretmek için pencereye gitti. Tek
tük kar başlamıştı. Yılın ilk karı. Orada öylece durup, cılız
sokak lambasının ışığında titreşen minik kar tanelerine baktı. Yılın ilk karının ilk adımlarını izlemeye başladı.
Kimsenin okumadığı bir roman, yazılmış sayılır mı? Ya da yaşamış sayılır mı kimsenin görmediği, tek kelime etmediği bir insan evladı? Kimsenin hükmetmediği bir kul, kul olabilir mi, yahut ne kadar Tanrı'dır kullarının bile inanmadığı bir zavallı?