Yüzbaşı Lebyadkin, içkiyi bırakmakla beraber pekte iyi bir durumda değildi. Onun gibi yıllanmış ayyaşlarda en sonunda biçimsiz, bozuk, sakatlanmış, delimsi bir hal meydana gelir. İcabında kurnazlık ve madrabazlıkta başkalarından hemen hemen aşağı kalmamakla beraber…
--Çay içmez misiniz?
— Rahatsız olmayın.
— Semaver saat sekizden beri kaynıyordu, ama… dünyada her şeyde olduğu gibi güneşte bir gün sönecekmiş diyorlar…