Yaşadığım müddetçe türlü türlü yerler gezecek, dilini bildiğim ve bilmediğim insanlarla tanışacak ve heryerde, herkeste onu, Maria Puder'i arayacaktım. Onu bulamayacağımı daha şimdiden biliyordum. Beni bütün ömrümce bir meçhulü, mevcut olmayan bir şeyi aramaya mahkum ediyordu. Bunu yapmamalıydı... Önümdeki seneler bana tahammül edemeyeceğim kadar hazin görünüyordu.