"Onu ben öldürdüm! Ailem kalmadı! Kendi ailemi ellerimle öldürdüm. Onu zehirledim."
"Ben ölmedim. Ben kaldım. Ailen de olurum senin. Bak, ben yaşıyorum. Dinle bak, kalbim atıyor. Ölürüm ben senin ailen. Olurum kaybettiğin her şey."
"İçimde bir dünya yıkıldı, Sezin. Senin yerin sarsılmadı." Elini kaldırıp kalbine dokundu ve elini yumruk yaptı. "Yıkılmadın. Sen temiz olan tek şeysin."
"Telefon numaranı vermeyecek misin?"
"Telefon numaramı mı istiyorsun?"
"Telefon numaranı istiyorum."
"Vereyim madem."
Klavyesine numaramı yazarken beşinci haneye bastığında numaramın tamamı gözlerimin önüne döküldü.
Zaten kayıtlıydım. 'Barbie'diye.
"Ama zaten kayıtlıymışım ki."
"Zaten kayıtlıymışsın."
"O zaman... Neden istedin ki?"
"Adettendir. Karadenizliyim ben kızım. Kadının müsaadesi olmadan aramak bizim kitabımızda yazmaz."