Bu; başağın, buğdayın, sıcak ekmeğin, birlikte çalışmanın, kıtlığın, açlığın, savaşın, evlerden eksilen hayattan daha alacakları olan canların, kara haberlerin, süyüncelerin, kargışların, katyuşanın, zaferin(!) hikayesidir.
Savaşın öncesinde mutluluk; savaş sırasında ve sonrasında acıyla yoğrulan bu hayat, Suvankul'un küçük torgayı, Caynak'ın, Maysalbek'in, Kasım'ın has; Aliman'ın gönülden anası, Canbolat'ın büyükannesi, köyünün çalışkan ekipbaşı Tolganay'ındır.
Savaşın halk üzerindeki acı yansımasıdır.