O istiyordu ki Cemile 'yle evlensin, içkisiz, dalaveresiz, her türlü endişeden uzak bir aile yuvası kursun. Sabahleyin evden çıkarken karısı onu kapıdan uğurlasın, akşamüzeri paydoslarda kapıda karşılasın. Derli toplu bir ev, tertemiz, saf bir kadın, tertemiz kadının ilgisi, samimi sevgisi...
-Paralı mı bari?
-Kim? Deveci mi?
-Katip?..
-Katip diyorsun, paralı mı diye soruyorusun. Paralı olsa katip olmaz. Otuz kağıt bir maaşı var.
-Yeter. İki gönül bir olduktan sonra...
Sana bir şey deyim mi? Biz bu katibe bir mektup yazak. Diyek ki, sen o kızdan elini çekdin çekdin, çekmedin kendini yok bil! Katiptir, efendiden adam... Efendiden adamlar korkak olur, kıza boş verir.