İvan Kalyayev

Şimdi, hayal ettim. Yatağında uzanmış, Üzgün gözleriyle bakıyor. Duvardaki kanlı tırnak izleri Soluk bir odada, karanlık. Kafasını çevirme gereği yok. Problem gelecekte değil Geçmişte. Yatakta kalkma istenci bastırıyor, görüyorum. Tereddütle bakıyor, korkuyor, vazgeçiyor. Hayır gereksiz, geçmiş geçmiş diyor.. Ruhum yanarken nasıl adım atarım ? İnançsızken kim ateşime elini uzatabilir? Bir adam elini uzatıyor, biliyor yanacağını. Aylarca askıda umut.. Kadın kararsız, askıda umut, sonra çekiyor. Küfrediyor tekrar red. Adam arsız kolu çürüyecek hiç düşünmüyor. Adam diyor “geçmiş yıkıntıları onarmak imkansız, ama sana unuttururum.” Kadın” yargım güçlü ve değişmez” diyor. Adam başını eğiyor “gitme” diyor. Kadın, hiç “ gelmedim” diyor. Adam şaşkınlığını belli etmiyor. A”gelmemiş olsan bile, sorun değil, kalbim sana açık, sadece başarmanı istedim.” K”Farklıydık, inanmadın, anlamadın, lütfen git” ( kadın buna inanmak zorundaydı) A “ elim çürümedi dedi, ama indirmek zorundayım.”
Edebiyat
Etimoloji Defteri
Mücellit Nedir ?
En güçlü çabamız en büyük mücadelemiz, varlığımızın kesin kanıtı olacak.
Düşünce
ah gökyüzü anlıyorum seni.
Beni asan gökyüzü Çok uzaklaştım senden, Ayaklarım bastı basacak yere. Kurtuluşun samimi noktası, orası… Ah gökyüzü Anlıyorum seni…
Şiir
Karşımdaki her şey yokluğun görüntüsüydü.
Kırılmaya çok müsait davrandım.