Söyler misiniz, kumarı bırakmaya niyeti niz var mı?
- Lanet olsun kumara! Hemen bırakırdım, tabii eğer...
- Eğer tekrar kazansaydınız değil mi? Ben de öyle dü- şünmüştüm, sonunu getirmeyin... biliyorum... bunu gayri ihtiyari ağzlJldan kaçırdınız, yani gerçeği söylediniz. Peki kumardan başka bir şeyle ilgileniyor musunuz?
- Pek değil...
Beni bir sınavdan geçirdi. Hiçbir şey bilmiyordum, ga zetelere bile göz aonamış, son zamanlarda tek bir kitabın kapağını açmamıştım.
- Kanyürekli olmuşsunuz, -dedi,- Sadece yaşamdan, şahsi ve sosyal çıkarlardan, insanlık ve vatandaşlık sorum luluklann, dostlann (her şeye rağmen dostlarınız vardı), kazanmak haricinde her tür amaçtan uzaklaşmakla kalmamış, hatıralarınızdan bile uzaklaşmışsınız... Ben sizi yaşamınızın en tutkulu, en güçlü olduğunuz zamanındayken hanrlıyorum, ama kendinize dair o zamanki en iyi izlenim leri unuttuğunuza eminim; hayalleriniz, en acil günlük arzu larınız artık ortadaki on ikiden öteye gioniyordur, bundan da eminim!