Belki de ilk kez ölümün farklı aşamaları olduğunu düşünüyorum. Her şeyin farklı aşamaları, seviyeleri olduğu gibi; hayatta olmanın, âşık olmanın, sadık olmanın, emin olmanın.
Birini tanımaya çalışmak hiç bitmeyen bir yapbozu çözmek gibidir. Önce en küçük parçaları yerlerine yerleştirir, bu sırada kendimizi daha iyi tanırız. 
Yalnızlıktan, bağımsızlıktan yoksun kalmak çoğumuzun sandığından daha büyük bir fedakârlık. Aynı yaşam alanını, bir hayatı paylaşmak yalnız olmaktan çok daha zor.