Büyüyünce Asteriks ciltlerini alacağım. Kervan
Yayınları'ndan,
büyük
boy, renkli. Kapkalın kapağı var,
20 lira. Kapaklarına
dokunuyorum, parlak. Biz dar gelirliyiz.
- Anlayacağımdan değil ama babamdan kalan kitapları sırf onu tanıyabilmek için okurdum. Çocuktum daha, ilkokuldaydım, Goethe'nin Faust'unu okurdum, ondan kalan bir şeyler bulmuş olmak için. Bergman'ın senaryoları kalmış, onları okudum hep. İlkokul yıllarında Bergman'ın Yedinci Mühür'ünü, Antonioni'nin Gece'sini, Nazım Hikmet'im şiirlerini okumuştum bile. Anladığımdan değil işte, babamı bana bunlar anlatır diye.
Babamı 2 yaşımdayken kaybettim. Öyle birdenbire, kendine dikkat etmediğinden, ilaçlarını almadığından, kendi suçundan 33 yaşında ölmüş babam. Etrafımda bir sürü kadın; annem, anneannem, teyzem ve halam yıllar boyu babamın yokluğuna ağladılar. Bu yüzden evde hep bir güç
süzlük havası eserdi.
Annem sinirli ve ilaçları var. Halamlarla, yengemlerle ne zaman buluşsalar babamdan bahsedip ağlıyorlar öbür odada. Her söylediklerini duyuyorum. Babalardan bahsedilmesini sevmiyorum.