Trenin hareket saati gelmişti.
maria puder merdiven basamağına atladı, sonra bana eğilerek, yavaş bir sesle,
fakat tane tane: "Şimdi ben gidiyorum.
fakat ne zaman çağırsan gelirim." dedi.
Evvela ne demek istediğini anlamadım.
O da bir an durdu ve ilave etti:
"Nereye çağırsan gelirim!
Sabahattin Ali✒