Tüm eski masallarda vaatler, lanetler ve yolculuklar genellikle sadece bir yıl ve bir gün sürerdi. Bu fikrin şiirselliğini hep sevmişimdir: bir yıl değil, bir yıl ve bir gün. Sonra onu ödül takip ederdi, büyü bozulurdu ya da erkek kardeş eve dönerdi ve hayat kaldığı yerden devam ederdi. Savaş altı yıl ve bir gün sürdü,
kimsenin tahammül edemeyeceği kadar uzun bir süreydi. Bu da çocuklarımın küçüklük yıllarının her yönüyle bu korkunç gerçeğin gölgesinde geçmesi demekti. Karne, yoksunluk, korkutucu görüntüler ve okumayı öğrendiklerinde gazetelerdeki manşetler ve çevrelerindeki insanların bitmek bilmeyen kasvetli hesapları.
Tüm dünya altı yıl ve bir gün boyunca hep savaşı konuşmuştu.