Sayılar, tarihler her zaman huzurlu ve güvenilirdi. Nettirler. Onlarla ilgili her şeyden emin olabilirdiniz. Sizi yanıltmazlar, kandırmaya çalışmazlar başka biri gibi karşınıza çıkamazlardı. Oysa kelimeler ve isimler öyle değildi, hırsız olabilirlerdi. Sizden bir şeyler çalmak için fırsat kollayabilirlerdi. Yitirilebilir, sizi yitik bırakabilirdi. Acı verebilir, huzursuz edebilir, anlamın derinliğinde her şey olabilirlerdi. Sayılar ve tarihlerle ilgili her şey belitken, kelimeler ve isimler kaosa aitti. Eğer sayıları ve tarihleri elinizde tutabilirseniz yaşamı çözebilirdiniz. Ancak isimleri ve kelimeleri hatırlarsanız çözümsüz olurdunuz.