Julien kendini bunca özveriye layık görmüyordu, doğrusunu isterseniz, kahramanlık gösterilerinden yorulmuştu. Yalın, çocuksu, neredeyse utangaç bir seveceksin daha çok hoşuna giderdi, oysa Mathilde'in kibirli ruhuna hep bir izleyici topluluğu ve öbür insanlar gerekliydi.