Somut gerçekler, inançlarımızın yaşadığı aleme nüfuz edemez, bu inançları doğurmadıkları gibi, öldüremezler de; onları sürekli olarak yalanlasalar da, zayıflatamazlar;
Bütün bu geçen zaman boyunca Listopad ona sadece bir kez yazmıştı. Bir de tasarımcılardan ortak bir mektup ... Boştu, zorla yazılmıştı. İnsanlar sadece iş için bir araya geliyorlar. Gerisi duygusal aptallıklarmış ... Bir insanın işi bitti mi, emekli edilip bir kenara atılır. Geriye kalanlar memnundurlar.
Nonna iki saat önce konuştuğu adamı düşündü. Büyük bir adam, biraz kaba, biraz naif ... Bir zaman sonra bir araya geleceklerdi. O ve kendisi ... Buna emindi. Gözleri karşılaştığı anda kurulmuş olan bağı anlamıştı.
"Peki, sen nasıl değiştin?" diye sordu göğsündeki nişana dokunarak. "Herkes Saşko, kendi doğru bildiği yolda yürür. Ve herkes aynı ana yolda buluşur. Ana yol tektir. Ama patikalar milyonlarcadır. Ülkemizde pek çok insan olduğu gibi, pek çok da yol vardır." "
Ryabukhin biliyordu ki insanlar çok zor zamanlardan geçiyorlardı. Bunu kendinden biliyordu. Ama kimse şikayet etmiyordu ve kimse zafersiz bir barışı ağzına almıyordu. Uğrunda tüm ulusun kahramanca çarpıştığı o büyük günün şafağı doğmaya başlamıştı. Kızıl Ordu Berlin'e yaklaşıyordu.