Fakat aman tanrım! Eski budalılığımdan ve çocuksuluğumdan hiçbir şey kaybetmemiş olmalıyım ki bugün bütün öğleden sonra arabanın içinde saatimi elimde tutmaktan ve yüzlerce defa saatin kaç olduğuna bakmaktan kendimi alamadım; bunca zamandır saatsiz nasıl yaşamışım, diye düşünüp durdum; ama sonradan öyle bunaldım ki ömür boyu bir daha yanında saat taşımamaya karar verdiğimi hatırlıyorum.