"Ben de yalnızım..." dedi. Bu sefer benim ellerimi kendi avuçlarının içine alarak: "Boğulacak kadar yalnızım..." diye devam etti, "hasta bir köpek kadar yalnız..."
Hiçbir şey tanımıyorum, hiçbir şey bilmiyorum, hiçbir şey yapmıyorum, amaçsızlık yüzünden yıkılıyorum. Günlerdir hiçbir yaşantı bilmedim, tanıdık bir yüze rastlamadım; binlerce insan arasında yalnız olmanın ne demek olduğunu bilemezsin.