… Onu inceledim, yüz değil altmış yaşında, kır saçlı, kırışık tenli bir kadındı. İlk kez zamanın darbesini, beni kırk yaşıma doğru iten gücü, hayatın tükendiği hızı, ölüme hazırlanmanın somutluğunu hissediyordum: Ona oluyorsa, diye düşündüm, kaçışyok, bana da olacak.