Sümeyra

1963'leri anımsıyorum. Gazeteciyim. Haftanın kimi günleri sabaha değin çalışıyorum basımevinde. Sokağa çıkma yasağı var. Görevli kartı verilmiş bana. Gecenin herhangi bir saatinde işten çıkıyor, yorgun argın evime dönüyorum. Hava leylak/ve tomurcuk kokuyor. 3 Haziran 1963. Duyuyorum ki Nazım Hikmet ölmüş. Bir sanatçı için, böyle bir haberi soğukkanlılıkla karşılamak olanaksız! «Hava leylâk/ve tomurcuk kokuyor//uy anam anam/haziranda ölmek zor dizeleri dökülüyor dudaklarımdan. 2 Haziran 1970... Duyuyorum ki Orhan Kemal ölmüş. Yine aynı dizeler, yine kendiliğinden...
Etimoloji Defteri
Mücellit Nedir ?
'Haziranda Ölmek Zor'u bana imzalatmağa gelen kimi dostlar, sevgiyle soruyorlardı: - Haziranda ölmek zor da, temmuzda, ağustosta, mayısta kolay mı? Ben de şöyle diyordum onlara: -«Dilerim, onüçüncü ayda ölesiniz!» -«Onüçüncü ay yok ki!» -«Öyleyse çok yaşayın!»
ey Sürgün anıtın yok ama ülken her yer.
Sabaha gebe gün bitimi, acı da sevince.
Yürektir mevsimle birlikte göçen. Kaldı ölü kuşlar ve yapraklar kaldı bir ev:...