Dün akşam, yatakta Maria ile karşı karşıyayken anladım ki, benimle münasebeti olmayan bu vücudu, bu kafayı taşımak, bundan sonra bana daha güç gelecektir. Bunları bir yabancıyı besler gibi doyuracağım, oradan oraya sürükleyeceğim ve daima merhamet ve istihfafla seyredeceğim, Gene dün akşam anladım ki,hayatımdan o kadın çıktıktan sonda,her şeyi hakikiliğinden kaybetmiş;ben onunla beraber,belki de daha evvel,ölmüşüm.