Hayat geçer sevgilim. Sensiz kaldığımı ve ancak hastalıklı bir hamileliği atlatıp, yeni ama yaşlanmış bir ben doğurarak zaten güneşte ve çorak toprakta kavrulmuş kabukları kırıp dökmeden yaşayabileceğimi o akşam fark ettim.
Maçın bittiğini anlayan ancak ayakta durmak için çabalayan bir boksör gibiyim. Sevgilisini kaybettiğini gerçekten anlayan ve çölün ortasında kalmış, yürüme isteği tükenmiş
bir Mecnun gibi.
"Biliyor musunuz," diyorum aniden, "birinden yanıt almamak da çok zor. Terk edildiğinizi düşündüğünüzde, içinizden geçen kazanmak olmuyor hemen. Bunun olmamasını istiyor ve saçmalıklar yapıyorsunuz ama aslında biliyorsunuz böyle kazanamayacağınızı. Sonra bırakıyorsunuz. Bir müddet sonra... Belki daha mutludur diyorsunuz. Kendinize acıyorsunuz
ama başkasına gittiği için değil, bir daha öyle mutlu olamayacağınız için."
"Almanya'ya okumaya gelmiş babam. Berlin'de bir sergide annemin tablosuna aşık olmuş. Ressammış annem. Kendi tablosunu yapmış. Maria Puder hanımefendi..."