Belki de bir romanın en önemli cümlesi, ilk cümlesidir; elbette sonuncusu hariç, çünkü o son sayfa, tıpkı kapanan bir kapının sizi koridor boyunca izleyen yankısı gibi, kitabı kapattıktan sonra da sizinle kalabilir. Fakat artık çok geçtir, hepsini çoktan okumuşsunuzdur.