Nazmiye
@Qelema
Siyah Kalem:
Acıların, umutların ve gerçek hayatın izlerini taşıyan kısa ama derin hikâyelerden oluşan bir eser.
Nazmiye Yılmaz
Yazar
“Siyah Kalem”
Fotoğrafçılık
İstanbul
Trabzon Sürmene Oylum Köyü
21 okur puanı
Nisan 2026 tarihinde katıldı
Şu anda okuduğu kitap
Siyah Kalem – Nazmiye Yılmaz
Ben yazdıklarımı hiçbir zaman para için yazmadım.
Allah’a şükür durumum var; eksiklerim olabilir, hayatımda zorluklar da… ama kalemimi hiçbir zaman kazanç kapısı olarak görmedim.
Benim üç kitabım var… ve her biri benim için ayrı bir dünya.
Çünkü o kitaplarda kurgu değil, gerçek hayatlar var.
Gerçek acılar, gerçek mücadeleler, sesi duyulmayan insanlar var.
Ben kalemi ilk elime aldığımda tek bir niyetim vardı:
Hayatlara dokunmak…
Sessiz kalanların sesi olmak…
Bazı hikâyeler vardır; kısa olur ama içi pırıltı gibi parlar.
Çünkü her insanın bir derdi vardır…
Dertsiz insan yoktur. Dertsiz insan, buluttur… gelir geçer.
Ben yazarken para düşünmedim, düşünmem de.
Benim için en büyük değer; bir kalbe dokunabilmek, bir hayata ışık olabilmek.
Bu yüzden her kitabım benim için çok kıymetli…
Ve her biri, gerçeğin izini taşır. ✍️
Reklam
Siyah Kalem – Üçüncü
Kalem yine elimde…
Ama bu sefer kelimeler benden kaçmıyor,
ben onlardan kaçıyorum.
Çünkü yazdıkça anladım;
bazı acılar anlatılmak için değil,
içte susup büyümek için varmış.
Siyah kalemim,
artık sadece yazmıyor…
siliyor da.
Eskiden seni yazıyordum,
şimdi kendimi siliyorum.
Ve en acısı ne biliyor musun?
İnsan, en çok
kendi cümlesinde kayboluyormuş.
Mektup sahibini buldu, gitti.
O uşağa… o hikâyeye… o yarım kalmışlığa.
Ne tuhaf bir evlilikti…
Ve işte, bir tanesi daha bitti.
“Bitti” demek ne kadar kolay, değil mi?
Oysa içinde yıllar var, suskunluklar var, kırgınlıklar var…
Ama dilin ucunda tek bir kelime: bitti.
Sevgi miydi, alışkanlık mıydı,
Yoksa sadece yalnız kalmamak mı…
Onu bile tam bilmiyorum.
Aşk?
Aşkın ne olduğunu da bilmiyorum artık.
Bildğim tek şey şu:
Bazı şeyler sessizce biter.
Ve insan…
En çok o sessizlikte acır.
Evet, bazen insanın canı acır.
Hem de hiç beklemediği kadar.