Bu dünyayı herhangi bir tanrı nasıl yaratmış olabilir, diye sordu. Aklıyla her zaman şu gerçeği kavramıştı ki, mantık, düzen, adalet diye bir şey yoktu; çile, ölüm ve yoksullar vardı.
İnsanların iyileşmeyeceği kadar hiçbir ihanet yoktu, hiçbir mutluluk uzun sürmezdi bunu biliyordu.
Mrs. Ramsay’ye bakarken Liyl’nin onun gözlerinde gördüğü ifade, onlarca delikanlının aşkına eşdeğer bir kendinden geçmeydi, bu damıtılmış ve  filtrelenmiş aşk diye düşündü -
Sanki barbarlık evcilleştirilmiş, kargaşanın egemenliği bastırılmış gibi hissettirdiğini açıklayabilseydi, mutlaka bütün dünya bunu anlardı, böyle bir kendinden geçiş.
Mrs. Ramsay erkeğin zekasının gerilemeye yüz tuttuğu zaman bile büyüklüğünü, bütün kadınlarının uğraşlarını desteklemelerini gerektiğini ima ederek Tansley’nin kendisinden şimdiye kadar olduğundan çok daha fazla memnun olmasını sağlamıştı.