. Merano, 4 Haziran 1920
Cuma
[...] Ey Tanrım, Milena, keşke siz de burada olabilseydiniz, ah zavallı, yetersiz akıl! Bununla birlikte yokluğunuzu çektiğimi söylemem de yalan olur, bu mükemmel ve acı verici bir büyü ama siz buradasınız, aynı benim olduğum gibi ve benden daha yoğun bir biçimde; ben neredeysem siz de oradasınız, hatta benden fazla oradasınız. Bu şaka değil, bazen sizin, zaten buradasınız ya, beni burada aradığınızı ve şöyle sorduğunuzu sanıyorum: "Nerede bu adam? Bana Me-rano'da olduğunu yazmamış mıydı?"