Hayatın kendisiyle her karşılaştığında ondan kaçmıştı. şimdi uçurumun üstündeki bir köprüden sakin sakin geçerken birden köprünün kaldırılmış olduğunu ve orada bir girdap bulunduğunu gören bir adamın hisetiğine benzer bir duygu içindeydi.Girdap gerçek hayat, köprü ise Aleksey Aleksandroviç'in yaşadığı yapay hayattı. karısının birini sevme olasılığı ilk kez aklına geliyor ve bundan korkuyordu.
Hayatının bütün bu izleri sanki ona sarılmış şöyle diyordu:"Hayır, bizi bırakıp gitmeyeceksin, başka birisi olmayacaksın,
nasılsan öyle kalacaksın: kuşkularınla, kendinden sonsuz hoşnutsuzluğunla , ve senin için olanaksız, sana sahip olmayacak sonsuz bir mutluluk beklentisiyle" ama bunu eşyaları söylüyordu, içindeki başka bir ses ise geçmişe boyun eğmemesini ve yapabileceği her şeye kendini zorlaması gerektiğini söylüyordu...