Bir keresinde, altı ya da yedi yaşlarındayken, dolabımda bir canavarın yaşadığına emin olmuştum. Babama söylediğimde, çocuğu böyle bir iddiada bulunan yetişkinlerin yüzde doksan dokuzunun yapacağı şeyi yaptı: Dolabın kapağını hızla açtı, elbise askılarını sallayıp ayakkabı kutularını bir kenara iterek, "Gördün mü?" dedi. "Canavar falan yok, Jake."
Fakat canavarlar, yetişkinler etraftayken ortadan kaybo- lur ve hava karardıktan sonra usulca geri gelirler. Bütün çocuklar bunun su götürmez bir gerçek olduğunu bilirdi.