Kirke, diyor, her şey yolunda gidecek.
Bir kahinin ya da tanrılardan haber getiren birinin sözleri değil bunlar. Çocuklara söyleyeceğiniz türden sözler. Bir kabusun ardından tekrar uyusunlar diye sallarken, küçük kesiklerine pansuman yaparken, sokan şeyin acısını yatıştırırken kızlarımıza söylediğini duyduğum sözler. Gece havasındaki sıcak nefesini dinliyorum ve her nasılsa ferahlıyorum. Canımızın yanmayacağını söylemiyor. Korkmadığımızı kastetmiyor. Söylediği sadece şu: Buradayız. Gelgitte yüzmek, yeryüzünde yürümek ve ayaklarına değdiğini hissetmek böyle bir şey. Yaşamak böyle bir şey.
... "O zaman tekrar gideriz," dedi. " Sen tatmin olana dek tekrar gideriz."
Bu kadar basitti. İstiyorsun madem, yapacağım. Mutlu olacaksan, seninle geleceğim. Bir yüreğin çatladığı bir an var mıdır?
Odysseus'un bir defasında onun hakkında söylediği şey geldi aklıma. Asla yolundan sapmadığı, asla hata yapmadığı. O zaman kıskanmıştım. Şimdiyse ne ağır bir yük, diye düşünüyordum. Sırtında taşımak için ne kadar çirkin bir yük.
"Gençliğimde saray cerrahımızın bir konuşmasını duymuştum. İlaçları laf olsun diye sattığını söylemişti. Yeterince zaman verirseniz yaraların çoğu kendiliğinden iyileşir diyordu. Keşfetmekten hoşlandığım türde bir sırdı bu... "